Şüphe, kızgınlık, travma, yıkım: Beyrut uçurumun kenarında

Alasdair BRENARD
Beyrut

“Telefon yasak!” diye bağırıyor iri yarı bir adam ‘scooter’ıyla yanımızdan geçerken. Al Jazeera (El Cezire) Muhabiri Ali Hashem ile birlikte şehirde çalışıyorum. Bizimle birlikte olan arkadaşı ve gazeteci Ghaith Abdul-Ahad, Beyrut’un merkezi Basta’daki işlek bir caddede her zamanki vitrinler ve apartmanlar arasında yer alan güzel ve eski bir binanın fotoğrafını çekiyor. 

Adam açıkça sivil olmasına rağmen -herhangi bir resmi görevli değil- Ghaith hemen emrine kulak veriyor. Özür dileyip telefonunu kaldırıyor ama öfkeli adam çoktan scooter’ı geri çevirmiş ve yaklaşarak telefonu ve rahatsız edici fotoğrafı görmek istiyor. 

Bu tür bir gerilim, bu şehirde yüzeyin altındaki fokurtudan daha fazlası. Beyrut diken üstünde. Geçtiğimiz ay içinde kent sakinleri travmatik olayları birbiri ardına yaşadı. İlk olarak eylül ortasında Hizbullah üyelerine ait binlerce çağrı cihazı ve telsizin evlerde ve kamuya açık alanlarda patlatılmasıyla 32 kişinin öldüğü ve binlerce kişinin yaralandığı saldırılar yaşandı. 

Bunu, İsrail güçlerinin 20 Eylül’den itibaren Hizbullah hedefleri olduğunu iddia ettiği ve çoğunlukla şehrin güneyinde, havaalanının yanındaki Dahiye’ye odaklanan sayısız hava saldırısı izledi. 27 Eylül’de Hizbullah’ın 32 yıllık lideri Hasan Nasrallah’ın, İsrail’in kentin güneyindeki bir banliyöye 85 adet “bunker buster” bombası atmasının ardından öldüğü doğrulandı. 

BİR SUİKASTIN GERÇEKÜSTÜ SAHNELERİ 

20 Eylül saldırısı, saldırının gerçekleştiği binanın bitişiğinde yaşayan Al Jazeera kameramanı Ali Abbass’ın ailesi de dahil olmak üzere pek çok masum sivili tuzağa düşürdü. Oğlu Muhammed, apartman toz duman içinde kalırken yatağından fırladığını ve ardından yaralıların korkunç çığlıklarını duyduğunu anlatıyor. Ali ailesini hemen Al Jazeera çalışanlarının kaldığı bir otele götürmüş, karısı ise hâlâ şokta olduğu için titreyerek gelmiş. 

Bir gün sonra, Hizbullah’ın medya ilişkileri birimi gazetecilere yıkım ve kurtarma çalışmalarını gezme izni verdi. 

Muhabir Imran Khan ve ben kendimizi yerel gazeteciler ve televizyon ekipleriyle birlikte saldırının gerçekleştiği tozlu sokakta beklerken bulduk; ardından bazı uluslararası Batılı yayıncılar da onlara katılarak büyük bir medya ordusu oluşturdular. 

Dahiye her zamankinden daha sakin. Daha az trafik var ama pek çok bölge sakini hâlâ sokaklarda, bazıları medyayı izlemek için; Ali’nin de aralarında bulunduğu diğerleri ise kurtarabildiklerini kurtarmak için evlerine dönüyor. Bazı dükkanlar kapanmak zorunda kaldı ama diğerleri her zamanki gibi işlerine devam etmeye çalışıyor. 

Birkaç saat bekledikten sonra, Hizbullah medya görevlileri tarafından aniden yaklaşmamız için işaret veriliyor ve patlama alanına doğru acele ediyoruz, kameralar umutsuzca katliamı görüntülemek için en iyi pozisyonu arıyor. 

İlk başta, kazıcıların, işçilerin ve enkazın gürültüsü ve karmaşası arasında tam olarak neye baktığımız belli değil. 

DAHİYE 

Önümüzdeki bina yaklaşık yedi kat yüksekliğinde ve 50 metre genişliğinde görünüyor. Ancak tabanının her tarafında temellerini açığa çıkaran devasa bir krater var. Zemin kat ve üzerindeki iki ya da üç kat gibi bodrum katı da tamamen yıkılmış görünüyor. 

Daha yüksek katlar ilginç bir şekilde sağlam ve bina aldığı büyük hasara rağmen yeterince sağlam görünüyor. Hâlâ nasıl ayakta durabildiğini merak ediyorum. 

Hizbullah’ın askeri komutanı İbrahim Akil bu binanın bodrum katındaydı ve İsrailliler bir kez daha güçlü mühimmat kullanarak ona suikast düzenlemiş, yakındaki 30 sivili de öldürmüşlerdi. 

Bu sahneyi anlamlandırmaya başladığım anda, bizi buraya getiren yetkililer yolumuza devam etmemiz için bağırmaya başladılar. 

Fotoğraf makinem medya görevlileri tarafından defalarca ve öfkeyle aşağı itilirken İmran ve ben aceleyle bir rapor ve birkaç acele fotoğraf çekiyoruz ve taciz edilmiş ve kafamız karışmış bir şekilde bloktan dışarıdaki dar sokağa geri götürülüyoruz. Bazı yerel meslektaşlarım daha sonra bana basına yönelik bu tür çelişkili davranışların Lübnan’da tipik olduğunu söyledi. 

KIZGINLIK VE ÖFKE: "SİZ İNGİLİZSİNİZ" 

Beyrut’ta haber toplama girişimlerimizin sürekli olarak zorluklarla karşılaştığını gördük. 

Bu olay, birkaç gün sonra, 26 Eylül’de UNICEF’in Beyrut’un dışındaki Bsous dağlarında yerinden edilmiş insanlara yönelik bir barınakta yaptığı yardım dağıtımını haberleştirirken yaşandı. 

Bu vesileyle, bir Hizbullah yetkilisi tarafından hemen durduruldum ve önce basın akreditasyonumu görmek istedi, ardından da akreditasyonumda bir kusur bulmaya çalıştı. Yapımcımız Zeina, bağlantılarıyla aceleyle birkaç telefon görüşmesi yaptı ve birkaç endişeli dakikadan sonra adam yumuşadı ve devam etmemize izin verdi. 

Ancak buna rağmen barınağa girmemize izin verilmiyor ve Lübnan’ın güneyinden gelen birkaç yerinden edilmiş insan ile yardım, su, yatak ve yiyecek indiren gönüllülerin bulunduğu dışarıda çekim yapmakla yetinmek zorunda kalıyoruz. 

Hem gönüllülerin hem de yerlerinden edilmiş kişilerin; yaşadıkları sefaleti görüntülemeye çalışan televizyon ekiplerini görmekten hoşnut olmadıkları belli olan birçok kişinin şüpheli bakışlarını fark ediyoruz. Bu Lübnan’da bir alışkanlık haline geldi, bir yerde çekim yapmak için organize oluyoruz ama oraya vardığımızda sorumluların fikirlerini değiştirdiklerini görüyoruz. 

Kızgınlık da var. Genç bir adam bana mükemmel İngilizcesiyle soruyor: “Siz İngilizsiniz, İngiltere neden İsrail’i destekliyor?​” 

UNICEF yetkilileri yanlarında bir Amerikan TV ekibiyle geldiklerinde de hava düzelmiyor. 

Mühürlü yardım kutuları dikkatle dizilmiş, UNICEF görevlileri gülümseyip poz verirken arkalarına istiflenmiş. Ancak havada bir düşmanlık hissi asılı duruyor ve bir adam öfkeyle bağırıyor: “Siz Batılılar İsrail’e bomba sağlıyorsunuz ve bize sadece birkaç battaniye mi verebiliyorsunuz?​” 

UNICEF’lilerin gülümsemeleri çabucak endişeli bakışlara dönüşüyor. Bekledikleri karşılama bu değildi. Muhabirimiz Dorsa Jabbari akıllıca davranarak burada kalmanın pek bir faydası olmayacağına karar veriyor ve Beyrut’taki ofisimize geri dönüyoruz. 

BEYRUT MERKEZİ 

Dönüşte, kötü niyetli bir çim biçme makinesi gibi sürekli ve alçak bir vızıltının farkına varıyoruz. Gürültünün kaynağını bulmak için boynumuzu kaldırıp yukarıya bakıyoruz ve İsrail’e ait bir insansız hava aracının tartışmasız gökyüzünde daireler çizdiğini fark ediyoruz. 

İsrail’in Beyrut semalarını tamamen kontrol etmesi, uçaklarının serbestçe dolaşmasına ve defalarca hedef almasına olanak tanıyor. İnsansız hava araçları Dahiye’den hareket edip zaman zaman Beyrut’un merkezine doğru ilerliyor. 

11 Ekim’de, bir gece önce Basta mahallesinde gerçekleşen bir başka saldırının olduğu yere doğru yola çıktık. Yoğun bir toz bulutu sokağı sarmış, arabaları, kaldırımları ve insanları ince bir kar gibi kaplamıştı. Ali Haşim ve ben saldırının merkezine yaklaştıkça, arabaların binalara doğru savrulduğunu görüyoruz. 

Bir JCB kepçe, altında sayısız insanın mahsur kalmış olabileceği bu büyük yıkım yığınının yüzeyini zar zor çizerek avuç dolusu bükülmüş metal ve beton kürekliyor. 

Çevredeki binalar her yönden ağır yaralar almış, duvarlarında dev delikler açılmış ve bloklardan biri ürkütücü bir bebek evini andırıyor. İçeride pencere çerçeveleri, panjurlar ve kapılar patlamanın şiddetiyle dışarı fırlamış, ölümcül mermiler gibi odalara savrulmuş. 

"BUNLAR CASUS!"

Bu hasarı inceledikten sonra kasvetli bir ruh hali içinde arabamıza doğru yürürken Ghaith, scooter’daki adamı çok kızdıran güzel binanın fotoğrafını çekiyor. Arkasını dönüyor ve öfkeyle bize doğru koşmaya başlıyor. Biz onu sakinleştirmeye çalışırken “Telefonunu ver!” diye bağırıyor. 

Telefonu veremeden Ghaith’in kafasının yan tarafına sert bir yumruk atıyor; bu mahallenin zaten yaşadığı travmanın altını çizen acımasız ve ani bir şiddet. İlk başta yoldan geçenler ve izleyenler yardıma koşuyor. Biri adamı geride tutuyor. Ancak Ali Lübnanlı olmasına rağmen bu mahalleden değil; hepimiz yabancıyız. 

Scooter’daki adam “Bunlar casus!” diye bağırıyor ve sonra diğer bazıları da bizi sorgulamak için dönüyor. “Siz casus musunuz? O fotoğrafı neden çektiniz?​” 

Kalabalık her an bize karşı dönecekmiş gibi hissederken, saldırgan serbest kalıyor ve savaşmak için bir kez daha saldırıyor, ama neyse ki caddeden aşağı kaçabiliyoruz ve arkamıza bakmıyoruz. 

Burada tanık olduğumuz ölüm, yıkım ve insanların yerlerinden edilmesinin ortasında, şüphe ve güvensizlik artıyor ve savaş devam ettikçe, bize öyle geliyor ki bu korkular daha da kökleşecek.

Al Jazeera'den çeviren: Dış Haberler Servisi

İsrail, Lübnan'ın doğusunda Bekaa ilinde bir eve hava saldırısı düzenledi: 4 ölü

İsrail ordusunun Lübnan'a düzenlediği saldırılarda 5 kişi öldü