Savaş

AÇILINCA

Rüzgarı çağırır pencere. Perdeleri dalgalandıran serinlik. Güneşi yansıtır camlar. Bir top ışık odalar. Açılınca pencereler.

DÜŞLE GERÇEK

Düşler mi gerçek, gerçekler mi düş? Yaşadıklarımız karıştı birbirine. Düşler gerçeğe, gerçekler düşe büründükçe.

SOKAK SOKAKTA KALDI

Sokak uzadıkça uzuyor. Sıkışık evler, daralan gökyüzü, boş kaldırımlar. Sonunda ne bir cadde, ne bir meydan. Kentten uzakta. Tek başına bir sokak. Sokakta.

ÇIĞLIK ÇIĞLIĞA

Sisli bir karanlık bastırmış. Görünürde ne sokak, ne ev. Yansıyan sesleriyle çığlık çığlığa memleket.

SAVAŞ

Salgında ölümden kurtulanları bombalar öldürüyor şimdi. Büyüyemeyen çocuklarla açamayan çiçekleri.

BODRUMDA

Bir gökyüzü vardı. Pencerelerimize yansıyan. Balkonlara çıkmadan oyalandığımız. Şimdi dört duvar arasındayız. Penceresiz. Gökyüzü olmadan.

YARA

Maskelerini indiriyor herkes. Korkmadan. Açığa çıkan onca yarayı görmüyor. Kendi yüzüne bakmadığından.

SAVAŞ HALİ

Gök gürlüyor birdenbire. Kara bulutlar arasından çakan şimşeklerle. Ateş yağıyor üstümüze, yağmur yerine. Çelik kuşlar uçuşurken kuşlar yerine gökyüzünde.

BOMBALAR YAĞDIKÇA

Maskeler indi. Ağlayan da bir, gülen de şimdi. Bombalar yağdıkça üstümüze. Kaçanlarla kovalayanların içinde.