Astsubay Ali ile Nuran
Görsel: Kitap kapağı
Geçtiğimiz cumartesi akşamı Nar Sanat’ın güzel bahçesinde ‘Uygunsuz Adım” kitabının imza akşamındaydık. Kebapçı Ali’nin samimi kalemi bir çoğumuzun içerisinde yaşarken göremediğimiz, hafızamızdan sildiğimizi sandığımız, belki de yaşamadan yaşadığımızı hayal ettiğimiz zor, anlamlı, acı, mücadele, direnme dolu günlerimizi, yıllarımızı bize tekrar yaşattı.
Güzel insanların, güzel, komik, kurnaz, hafif kötü insanların hafif komik olaylarıyla başlayan ilk sayfalar okudukça, yarıyı geçtikçe sarardı, karardı. Pis adamlar sahnedeydi. Sultanahmetli babam hırsıza, rüşvetçiye, yalancıya, dolandırıcıya, en uğursuza “Pis adam” derdi. Babam için, Cankurtaran tren istasyonunun girişinde sabahlayan, ayda bir babamın zoruyla yıkanan Kadir temiz, bizi kibar kibar soyan kravatlı zibidiler “pis” adamdı.
İşkenceci Pazarcıklı Hanefî’yi, Komiser Mustafa’yı, okurken ayaklarımın gerildiğini, midemin bulandığını hissediyorum. Pazarcık’ın Karabıyıklı’sından Hanefi’nin özgeçmişine bakıyorum. İstihbaratçı tamam da bir de “yazar” yazıyor hemen altında. Bir gün oturup Ali ile geçen anılarını yazsa ya arkasından gelen köy çocukları pis olmasın diye. Ebeveyn Emine geliyor gözümün önüne. Onu yoklukla büyüten anne Emine bacı. Okusun, adam olsun diye uğraşan anne. Ve karanlık odalarda insan gibi insanlara olmadık eziyeti yapan Hanefî ‘yi okuyorum bu sayfalarda.
Sonra “Özgür koyduk kızımızın adını” diyor Astsubay Kebapçı Ali, “Özgür büyüsün diye”. İçeride Ali, dışarıda Nuran, içeride Zekai, İlker ve diğerleri, temiz, yürekli insanlar, karşılarında yoksul köylerde doğup, küçücük çıkarları için en “pis” işleri yapmak için devşirilmiş pis insanlar.
Ve nerede, nasıl öldükleri, ölecekleri, isimleri sadece kitapların en kara sayfalarında kalacak olan “Pis adamlar.”
Ve isimleri insanlıkla, umutla, direnmeyle, güzel olan her şeyle birlikte anılacak olan Kebapçılar, Şişmanlar, Denizler, Sinanlar, Özgürler.
YAZARIN DİĞER YAZILARI
- Benim adamımdan hoca 02 Ocak 2025 04:35
- Ne çabuk unutuyoruz 26 Aralık 2024 06:30
- Yeter ulan 19 Aralık 2024 04:45
- Esaaad 12 Aralık 2024 05:18
- Zekai Çıngıllıoğlu 05 Aralık 2024 04:49
- Niye dövüyoruz? 28 Kasım 2024 04:37
- Kanal İstanbul 21 Kasım 2024 04:54
- Ormanlarımız için direneceğiz 14 Kasım 2024 04:31
- Zııt Erenköy 07 Kasım 2024 04:22
- BARIŞ 31 Ekim 2024 04:21
- Bölünmez bütün 24 Ekim 2024 04:41
- Martı başı 1 buçuk 17 Ekim 2024 04:28
YAZARLAR
